来,吃个橘子吧

我读大学时,有一次去医( yī)院检查身体。从诊室出来( lái),看见一个三十多岁的女( nǚ)人蹲在地上,捂着肚子嚎( háo)啕大哭。“怎么办啊!去哪儿( ér)弄这么多钱啊!”哭声尖锐( ruì)如一把刀,似要撕裂身体( tǐ)。貌似她丈夫的男人把诊( zhěn)断书攥成一团,一边摩挲( sā)女人的后背一边抹泪,讲( jiǎng)不出一句安慰的话。

我晃( huǎng)晃悠悠走出医院,双腿软( ruǎn)得像踩了棉花,恐惧、同情( qíng)、忧愤等情绪在心中冲撞( zhuàng)。从那时起,我才近距离体( tǐ)会到,原来世上真的有一( yī)群人在眼睁睁地等死,眼( yǎn)睁睁看着自己的生命因( yīn)贫穷而耗竭。

《我不是药神( shén)》将我当时的情绪再度诱( yòu)发出来。王砚辉饰演的假( jiǎ)药贩子张长林说:“这个世( shì)界上只有一种病,穷病。”在( zài)物质极其充裕的时代,穷( qióng)能限制想象力,穷能扼杀( shā)多种选择,“穷”不再是形容( róng)词,而是变成了一个名词( cí)和一个标签。穷,就是原罪( zuì)。

剧情不算复杂。徐峥饰演( yǎn)的程勇原本是个彻头彻( chè)尾的loser,前妻因难忍家暴而( ér)离婚,唯一的儿子将跟随( suí)母亲出国生活,自己没有( yǒu)一技之长只好靠卖印度( dù)神油为生,结果生意冷清( qīng),连租金都成了问题。机缘( yuán)巧合下,他认识了王传君( jūn)扮演的慢粒白血病患者( zhě)吕受益,于是做起了从印( yìn)度走私仿制药的生意。初( chū)衷当然是为了赚钱,但因( yīn)为仿制药价格远远低于( yú)国内正版药,无心插柳竟( jìng)救了不少人命。

走私之路( lù)当然不顺畅。警察开始找( zhǎo)他,假药贩子盯上了他,正( zhèng)版药公司董事恨透了他( tā)。为了明哲保身,程勇让出( chū)代理权,拿着卖仿制药攒( zǎn)下的第一桶金开了公司( sī),当了小老板。后来吕受益( yì)之死令他良心发现,重操( cāo)旧业,不为赚钱,只为赎罪( zuì)救人,成了真正的救世主( zhǔ)。

电影每一处转折都在意( yì)料之内,叙述稍显老套。但( dàn)仔细一想,才知这就是现( xiàn)实,残酷到几乎再无发展( zhǎn)出其他岔道的可能。

除了( le)张长林,片中每一个角色( sè)的行为都出于正当且正( zhèng)义的立场。警察打击违规( guī)药品,义不容辞;正版药公( gōng)司起诉仿制药,合情合理( lǐ);穷人想要活命而购买印( yìn)度走私药,情有可原。但不( bù)难看出,影片的立场完完( wán)全全地倒向了穷困的患( huàn)者。

可怜之人必有可恨之( zhī)处吗?或许吧。但这句话却( què)永远不能成为恶人作恶( è)、居高位者不作为的免死( sǐ)金牌。“鸡蛋与高墙之间,我( wǒ)永远站在鸡蛋一边。”这是( shì)被滥用的村上春树名言( yán),也是很多创作者创作时( shí)信奉的朴素真理。

看过一( yī)些访谈,导演文牧野始终( zhōng)谦逊低调,提及演员时却( què)说,这部片子中所有演员( yuán)都贡献了巅峰演技。这不( bù)是过誉。从演技担当徐峥( zhēng)、周一围,到后起之秀王传( chuán)君,再到惊鸿一现的龚蓓( bèi)苾,每个人的表演都可圈( quān)可点,层次分明。需知片子( zi)讲的是小人物的故事,而( ér)小人物恰恰最考验表演( yǎn)。

徐峥与每个配角的对手( shǒu)戏都张力十足。吕受益做( zuò)清创时,程勇和其妻在走( zǒu)廊里等候。病房里传来撕( sī)心裂肺的嚎叫,徐峥扮演( yǎn)一个内心有愧的“外人”,听( tīng)着这哀嚎坐立不安,眼神( shén)躲闪不定,身子不自觉地( dì)侧向另一边。而妻子一动( dòng)不动地坐着,目光没有焦( jiāo)点,可见其在长期煎熬中( zhōng)已变得麻木。程勇去机场( chǎng)送儿子出国时,差一点难( nán)过落泪。周一围饰演的警( jǐng)察曹斌说要请他喝酒,两( liǎng)人的恩怨随前妻远去的( de)飞机消泯,正式升级为战( zhàn)友同盟。而程勇背过脸说( shuō)改天吧,一方面是因为儿( ér)子远走心情不佳,另一方( fāng)面是不习惯曹斌的突然( rán)示好,当然也有面对警察( chá)难免心虚的成分。一场戏( xì),不到两分钟,只有几句台( tái)词,却完整表现出了两个( gè)不善言辞的男人复杂的( de)内心。

谭卓扮演的刘思慧( huì)是让任何血性男儿都甘( gān)愿为她冲锋陷阵的女子( zi)。她坚韧又恬淡,浓妆时性( xìng)感妩媚,素颜时有种让人( rén)心疼的憔悴之美。程勇赚( zhuàn)了大钱后,带着几个合伙( huǒ)人去思慧工作的酒吧“团( tuán)建”,用一沓又一沓钞票逼( bī)迫酒吧经理代替思慧跳( tiào)脱衣舞。经理为钱忍气吞( tūn)声,在台上扭摆腰肢,思慧( huì)在台下借着酒劲儿拼命( mìng)起哄鼓掌,眼中有光,有火( huǒ),也有泪。她经历过的屈辱( rǔ)、对程勇的感激、对命运的( de)不甘全都写在了这一个( gè)眼神里。知乎上有个热门( mén)问题“有哪些一个镜头就( jiù)体现一个演员是否会演( yǎn)戏的例子。”谭卓的这个眼( yǎn)神完美扣题。

王传君饰演( yǎn)的吕受益着实令人惊喜( xǐ)。久病不愈,瘦如竹竿,脸上( shàng)却总是挂着傻傻的笑容( róng)。见程勇第一面时,他递过( guò)去一个橘子套近乎,而这( zhè)个橘子,之后又在片中多( duō)个重要转折点出现。他病( bìng)到高价药也无力回天时( shí),忍着痛对来看望的徐峥( zhēng)说“吃个橘子吧”;他去世后( hòu),黄毛躲在没有人的地方( fāng),边哭边往嘴里塞橘子。橘( jú)子,成为了吕受益生命的( de)隐喻,它鲜艳饱满,酸中带( dài)甜,但剥皮时若一不小心( xīn)把汁水溅到眼睛里,是会( huì)让人哭的。

吕受益的角色( sè)让我想到了多年前在医( yī)院偶遇的那个嚎啕的女( nǚ)人。不知道她现在过得如( rú)何。如果当时我已经看过( guò)这部电影,或许我会在她( tā)手中塞一个橘子,说:“来,吃( chī)个橘子吧。”

《我不是药神》中( zhōng)大部分角色都面临着是( shì)守法还是救命的困境,这( zhè)是推动故事发展的主要( yào)矛盾。而这背后,编剧和导( dǎo)演陷入了是充分挖掘故( gù)事深度还是尽可能争取( qǔ)过审的两难之中。在我国( guó)影视作品审核制度下,是( shì)不允许美化犯罪分子和( hé)犯罪行为的,而程勇这个( gè)人物恰恰踩到了这条红( hóng)线。于是,后半程的剧情不( bù)可避免地落入过度煽情( qíng)的窠臼,并最终靠“国家将( jiāng)格列宁纳入医保”来作为( wèi)全片结局,一口气解决掉( diào)所有冲突。

以电影对抗并( bìng)改变世界,近年来的韩国( guó)商业片可算个中翘楚。但( dàn)中国因为特殊的国情,影( yǐng)视作品大多还停留在娱( yú)乐层面。也正因如此,《我不( bù)是药神》才显得难能可贵( guì),能过审更是实属不易。在( zài)鱼龙混杂的电影行业,其( qí)黑色幽默下包裹的厚重( zhòng)的现实主义题材,是一朵( duǒ)瑰丽之花。

杨新鸣饰演的( de)刘牧师,总是把“愿主保佑( yòu)你”挂在嘴边。在该片的语( yǔ)境之下,这句话有浓浓的( de)讽刺意味:主救不了的人( rén)命,被走私犯给救了。但影( yǐng)片末尾,讽刺意味消失,神( shén)迹开始显现。程勇走向监( jiān)狱的路上,无数患者前来( lái)相送,并陆续摘掉了口罩( zhào),而已经死去的吕受益和( hé)黄毛,竟然也出现在了人( rén)群中。

这一场景戏剧性很( hěn)强,以象征代替写实,与其( qí)说是对程勇的敬意,不如( rú)说是对生命的敬意。患者( zhě)们对生命的渴望突破了( le)法律与情感、时间与空间( jiān)的限制,像冲破包衣的种( zhǒng)子,像啄破蛋壳的雏鸟。

愿( yuàn)主保佑所有与命运抗争( zhēng)的人,阿门。

经济的成长如同昭和的( de)回旋镖

“东京马上要建成世界第( dì)一高的电波塔了”, “哇,日本( běn)是世界第一” 那时世界第( dì)一的电波塔“东京塔”也类( lèi)似于上海浦东陆家嘴的( de)东方明珠塔,王家卫用东( dōng)方明珠的建设预示着中( zhōng)国的崛起。彼时的日本人( rén)就如同现在的中国大陆( lù),充斥着对世界第一的渴( kě)望。而如今 东京塔已完全( quán)不在世界高...

67.94K
0月前

金鸡新片:张艺谋《满江红( hóng)》历史基础上虚构故事,梁( liáng)朝伟刘德华《金手指》再合( hé)作

看TV讯来看看金鸡专( zhuān)场项目推介会新片速递( dì)! 《绝望主夫》计划跨年档上( shàng)映:常远、李嘉琦主演的电( diàn)影《绝望主夫》,喜剧+社会话( huà)题性,故事背景为两性互( hù)换与男性穿越到女性世( shì)界中,本片计划跨年档上( shàng)映。 蔡凡熙何蓝

22.07K
3周前

8个人一场床戏,这成人新( xīn)片看得根本不敢眨眼

一对男女,初次约会。 约会( huì)地点竟然安排在了女子( zi)家中。 原本以为,这不过是( shì)一场有些暧昧的邂逅。 吃( chī)完晚餐,谈天说地,进入闺( guī)房。 然而可怕的是,在欢愉( yú)之际,竟然还有8双眼睛在( zài)不停注视着…… 一边分析感( gǎn)受,一边技术助攻。 玩这么( me)大的吗? 先别急,这就来聊( liáo)聊—— 关于约会的...

65.34K
0月前

电影《东极岛》发布“让全世( shì)界知道”创作特辑

电影《东极岛》今日发布“让( ràng)全世界知道”创作特辑,用( yòng)汗水浸透、用坚持焐热的( de)真实,让大银幕得以呈现( xiàn)那段历史最滚烫的温度( dù)。导演阅读大量文字资料( liào),历时近一年时间反复打( dǎ)磨剧本,将视点聚焦于普( pǔ)通渔民,并

36.72K
3周前

《蜘蛛侠:纵横宇宙》北美开( kāi)画年度第二 《马力欧》登顶( dǐng)全球影史动画亚军

看TV讯 据外媒报道,1.206亿( yì)美元首周末开局让《蜘蛛( zhū)侠:纵横宇宙》成为今年北( běi)美开画第二高的电影,仅( jǐn)次于《超级马力欧兄弟大( dà)电影》1.46亿美元。《小美人鱼》次( cì)周4060万美元排名亚军,新片( piàn)《柜魔》开

35.23K
3周前

看TV明星:鼻子是五官之首太( tài)影响颜值了,这8位明星都( dōu)败给了一个“丑鼻子”

有人说他的鼻子像匹诺( nuò)曹和三毛。鼻子是五官之( zhī)首,面部之灵魂,对颜值的( de)影响至关重要。与其他艺( yì)人同框鼻子不够精致的( de)问题非常明显。

72.44K
2周前

扎克·施奈德:《月球叛军》的( de)观众数量很可能超过《芭( bā)比》

看TV讯 日前,导演扎克( kè)·施奈德作客某播客节目( mù),聊到自己去年上线的网( wǎng)络电影《月球叛军:火之女( nǚ)》和Netflix的发行模式。“扎导”表示( shì),《月球叛军》虽然没有在影( yǐng)院上映,但它的观众数量( liàng)可能超过去年的大热

87.33K
3周前

《红色一号:冬日行动》曝中( zhōng)国独家预告 强森美队刘( liú)玉玲欢乐整活

看TV讯由巨石强森、“美( měi)队”克里斯·埃文斯、刘玉玲( líng)、J·K·西蒙斯等领衔主演的2024年( nián)度压轴动作奇幻喜剧《红( hóng)色一号:冬日行动》今日发( fā)布一支中国独家预告片( piàn),圣诞老人被离奇绑架,强( qiáng)森携手刘玉玲硬拉“美队( duì)

88.91K
3周前

看TV明星:关晓彤又一黑马大( dà)剧来袭,演员阵容强大,想( xiǎng)不火都难

玫红色的卷发,面对镜头( tóu)笑的开朗明媚,可见李岚( lán)芳的性格热情豪爽。比如( rú)《闪耀的她》《玫瑰的故事》《蛮( mán)好的人生》,都是拿捏收视( shì)的爆款。相比其他都市剧( jù)极强的现实感,这部剧的( de)风格更加治愈,两大看点( diǎn)是收割收视的杀手锏。

31.68K
3天前

美国电影《阿诺拉》获戛纳( nà)金棕榈大奖 最佳女主角( jiǎo)出现"四黄蛋"

西恩贝克《阿诺拉》摘金棕( zōng)榈 看TV讯 第77届戛纳电( diàn)影节今日凌晨颁奖,《佛罗( luó)里达乐园》导演西恩·贝克( kè)执导新片《阿诺拉》摘得金( jīn)棕榈大奖,影片是一部关( guān)于在纽约和拉斯维加斯( sī)的性工作者的喜剧。最佳( jiā)女主角给了《

18.09K
3周前