Is it better to speak or to die?

《Call me by your name》中有个场景:Elio一家坐在沙( shā)发上听妈妈念《十日谈》中( zhōng)骑士与公主的故事,书里( lǐ)提到了一句 “ is it better to speak or to die?" 这句话很有( yǒu)哲学意味,如果直抒胸臆( yì)的代价是触犯禁忌,秩序( xù)崩塌,那么还要坚持吗?

在( zài)《不再欺骗》中我找到了一( yī)种回答。1984年的法国乡下,17岁( suì)的斯特凡和托马斯相爱( ài),斯特凡内向沉静,独孤忧( yōu)思,喜欢读书观察写作,他( tā)毫无保留地爱上了帅气( qì)阳刚的托马斯;托马斯也( yě)看见了斯特凡的独特,被( bèi)斯特凡吸引。托马斯害怕( pà)被父母,被身边人发现,他( tā)们偷偷见面又匆匆离去( qù)。好景不长,高考结束后,托( tuō)马斯去了西班牙叔叔的( de)农场里面打工,在约定的( de)一个月后没有回来,两人( rén)自此开始失去联系。等到( dào)斯特凡成为一名国宝作( zuò)家,受邀回家乡参加酒酿( niàng)活动,无意间与托马斯儿( ér)子相遇,才得知托马斯已( yǐ)自缢离世,托马斯的儿子( zi)吐露心声:“你知道最让我( wǒ)难受的是什么吗? 不是我( wǒ)父亲喜欢男人,而是他隐( yǐn)藏了自己一辈子,他从未( wèi)克服羞耻心。最让人难受( shòu)的是,他终其一生,都是个( gè)懦夫。”斯特凡读了托马斯( sī)从未寄出的信,他看到了( le)更多,他也明白托马斯的( de)选择。

“他度过了,至少尝试( shì)度过,所谓正常的一生。正( zhèng)如其他大多数人,我知道( dào)有些人,终其一生都在隐( yǐn)瞒。因为说出真相的代价( jià),是他们所无法承受的,或( huò)者仅仅是因为他们感到( dào)羞耻,被一再告知那样是( shì)错误的,非自然的,离经叛( pàn)道的,他们究竟相信了如( rú)此。托马斯,他的名字叫托( tuō)马斯,正是他们其中的一( yī)员,即使他终其一生都在( zài)欺骗。我情不自禁去想这( zhè)并非他想要的终结,是真( zhēn)的,他本可以抹去一切关( guān)于他往事的印记,但他没( méi)有,他保留下了信件,电子( zi)邮件,一张照片,好让我们( men)得知关于他的真相。而他( tā)知道那个人将是他的儿( ér)子。当然,他以自己的方式( shì)做着一切,仿佛一个拼图( tú)游戏。但他知道他儿子会( huì)将一切都拼凑起来,他有( yǒu)太多可供苛责之处,但他( tā)从未怀疑过自己的孩子( zi),永远不会。通过他的死亡( wáng),他最终克服了羞耻,找到( dào)了向他儿子坦白的勇气( qì)。’看吧,这就是我。’就像最后( hòu)终于可以说出 ’Je t'aime‘ (我爱你)。”托( tuō)马斯通过死亡,克服了顺( shùn)从了整个人生的规训和( hé)羞耻,不再欺骗,坦白了最( zuì)后的勇气和爱,他不是个( gè)懦夫。

年度院线最佳,Real Cinema!

《一战再战》或许并不适合( hé)所有观众,但绝对能让喜( xǐ)欢电影的人大饱眼福爱( ài)不释手,一场精妙编排快( kuài)节奏故事之上演绎的视( shì)听盛宴,甚至让人禁不住( zhù)想在IMAX屏幕重温的这般美( měi)妙作品。 是的,配乐! 配乐就( jiù)是《一战再战》的灵魂,从开( kāi)头一直到结尾绵延不绝( jué)的配乐撑起了半部电影( yǐng),时而轰...

24.09K
3月前

美剧《头号外交官》第三季( jì)一场精彩绝伦的视听盛( shèng)宴

《头号外交官 第三季》一开( kāi)播便紧紧抓住观众眼球( qiú)。凯特大使身处复杂局面( miàn),指控副总统阴谋、丈夫成( chéng)总统离世嫌疑人,让剧情( qíng)悬念迭起。剧中不仅有白( bái)宫内权力争斗,她与英国( guó)外交大臣的关系、和第一( yī)先生的情感纠葛也增添( tiān)了看点。副总统丈夫的亮( liàng)相更是让局势更加多变( biàn)。该剧将外交博弈...

29.82K
3月前

《指环王:洛汗之战》首映礼( lǐ)回顾 中土传奇再现引爆( bào)粉丝狂欢

“当黑暗笼罩大地,光明将( jiāng)从何处升起?”这句台词不( bù)仅精准捕捉了《指环王》系( xì)列电影的核心精髓,还预( yù)示着《指环王:洛汗之战》这( zhè)部12月14日上映的全新电影( yǐng),将是一场震撼视觉与触( chù)动心灵的双重观影体验( yàn)! 作为彼

21.98K
6月前

塔蒂的民主精神

原文刊于《电影评论》,1973年5-6月( yuè)刊 原文链接:https://jonathanrosenbaum.net/2022/08/tatis-democracy/ 作者:乔纳森( sēn)·罗森鲍姆 译者:Hoshi24601 就像所有( yǒu)那些非常伟大的喜剧一( yī)样,在让我们发笑之前,塔( tǎ)蒂创造了一个宇宙。一个( gè)围绕着他的角色所自我( wǒ)运转的世界,就像在过度( dù)...

64.62K
7月前

看TV口碑榜:阚清子分享孕晚( wǎn)期日常,脸色红润状态好( hǎo),为口糖葫芦排队两小时( shí)

比如散步时十指相扣,宛( wǎn)如热恋中的情侣一般。同( tóng)时,她在穿衣打扮方面也( yě)尽可能的以宽松轻便为( wèi)主。且视频里的她气色红( hóng)润,笑容舒展,有一种被养( yǎng)得很好的感觉,被网友形( xíng)容为珠圆玉润富态美。

76.22K
3月前

男粉丝精神控制男明星( xīng)

01 我叫马修(西奥多·佩尔兰( lán)饰),原本在一家服装店工( gōng)作。 某天,一位帅气的男人( rén)走进店内。 我定睛一看,原( yuán)来是正当红的男歌手奥( ào)利弗(阿奇·马德基饰)。 天知( zhī)道,我有多喜欢奥利弗。 他( tā)就是那个让我日夜思念( niàn)的超级偶像。 奥利弗在我( wǒ)店里挑选衣服时,我趁机( jī)与他攀谈,告诉他...

35.41K
3月前

电影《如父如子》首映礼完( wán)美收官 主创来华与中国( guó)观众双向奔赴

看TV讯上周末,由是枝( zhī)裕和执导、荣获第66届戛纳( nà)电影节评审团大奖的电( diàn)影《如父如子》举办中国首( shǒu)映礼。导演是枝裕和、主演( yǎn)Lily Franky来到首映现场与观众映( yìng)后交流,反响热烈。 同时影( yǐng)片也在上周末开启

47.88K
6月前

时光早报:《扫黑行动》内地( dì)票房夺冠,《黑豹2》北美票房( fáng)登顶,《铃芽小姐来锁门 》日( rì)本票房大爆

过去12小时内,全球影视新( xīn)闻哪些值得关注?看TV( wǎng)为你专业甄选。 01.《扫黑行动( dòng)》首周票房6320万 新片《扫黑行( xíng)动》首周三天票房达到6320万( wàn),开画成绩在暑期档之后( hòu)仅次于国庆档冠军《万里( lǐ)归途》和中秋

68.41K
6月前

时光早报:《阿凡达:水之道( dào)》国内预售票房破6000万,成龙( lóng)筹备《尖峰时刻4》

过去12小时内,全球影视新( xīn)闻哪些值得关注?看TV( wǎng)为你专业甄选。 01.《阿凡达:水( shuǐ)之道》国内预售破6000万 将于( yú)12月16日上映的电影《阿凡达( dá):水之道》预售火爆,目前国( guó)内预售票房已经达到6740万( wàn)(

87.62K
6月前

看TV娱乐:王许梅如何让大众( zhòng)放下“审判滤镜”?

作者|苇笺在“逐帧审判”成( chéng)为常态的舆论场里,杨幂( mì)的演技曾被无数次切片( piàn)、放大,引发争议。但《酱园弄( nòng)》上映后,关于她的讨论却( què)罕见地转向了角色本身( shēn)——“王许梅”的立体与完整,让( ràng)观众开始摘下有色眼镜( jìng),重新审视

10.44K
6月前